大姐小恩的部落格

這幾天有點小忙。

是忙著啃書──上星期在圖書館借了一堆書回家。都是厚得像磚塊的小說，有的是歐美作家的作品、有的是日本作者的書，當然也有華文作家的創作，抱著這些書，感覺像是外帶打包各國料理佳餚回家似地興奮，準備接下來的日子，天天吃大餐！

問題是餐餐吃「外賣」，自然就會懶得「下廚」囉！有這麼多「名廚料理」的「異國美食」，以及「本土佳餚」，怎麼還會想親自下廚，洗手做羹湯呢？於是格子就荒廢了，寫文的動力也減弱了。有好心的朋友特地提醒我：「欸，這回破功很久喔！」好嘛好嘛，餐餐吃滿漢全席也不健康，那就偶爾自己做些清粥小菜、粗茶淡飯的，算是「返璞歸真」一下囉！

其實也真的是時間不夠用哇！畢竟小恩是二子之母，又是賢慧忙碌主婦，一整天搞小孩做家事下來，真正屬於自己的時間也不過就是晚上那幾個鐘頭；再加上小恩讀書有個怪癖﹝算是壞習慣嗎？﹞：不喜歡讀「隔夜書」﹝就跟有些人不愛吃隔夜菜一樣﹞。手邊有新書，非得一口氣讀完不可，不然晚上都會睡不好覺！這回借的書都是厚厚的長篇小說，所以每晚熬夜讀，當然沒時間做別的事囉！

說到讀書，上個月參加創文退修會時，分組討論時大家提到了一些關於讀書的趣事。在座幾位男士都說，現在要他們好好地從頭到尾讀完一本書，很難。原因不外是太忙啦、沒時間啦、可以上網找資訊看新聞就不用再讀整本書啦........我有點好奇地問他們：「那你們最後一次好好完整地讀完一本書是什麼時候呢？讀的又是哪些書呢？」

在座幾位很誠實地說：「欸.....想不起來了！」、「那個......雜誌算不算？」、「有讀很多本書，可都沒讀完，家裡書籤都用光，還得找信封來夾書！」

然後問他們讀書的內容，大多是「實用」性的書籍，像金融理財啦、電腦科技類啦......的書。

厚，難道這真的是性別差異嗎？是不是真的女性比男性愛讀書？而且肯花時間閱讀﹝閒書﹞呢？

想想咱家老爺，好像也是一樣耶！老爺不是不讀書，只是不讀「閒書」，他讀的幾乎都是工具書，或是非小說類的書。而且老爺讀書不像我囫圇吞棗一口氣讀完，他有點像是「蛀蟲型」的讀法，一點一點慢慢啃，一頁一頁細細讀，讀到透讀到通，一整本書全讀完後就束之高閣，再也不會去碰它了！﹝好啦，我是有點誇張。但老爺一本書讀完再讀一遍的間隔大概至今一年以上吧？這樣也跟只讀一遍一樣咩！﹞這種人買書最划不來了！

不過，這也不一定是性別差異啦！像老爺還有上述男士們，平日上班真的是很忙，要他們抽出時間好好讀一本沒營養非實用性的書的確奢侈了些。除非真的是很愛很愛讀書的人，不然要保持「悅」讀的嗜好的確不容易吧？

說到愛書男人，我家老爸就很愛讀書。他讀的書就不光是知識性的硬書，也有閒書──記得小時候老爸常會到附近的書店租武俠小說回來看。而且一借就一大疊──我也是在那時候偷翻老爸武俠小說，才知道古龍、臥龍生、梁羽生......這些作家的，後來到姑姑家會迷上金庸全集，大概也是受其影響吧？另外，老爸除了到那家書店借武俠小說外，也會很「神秘」地跟老闆買些「見不得人的書」──不是黃色小說啦！而是在當時被視為禁書的黨外雜誌，還有李敖與柏楊的文章或書。這些書老闆只賣給熟識的客人，而且是從店面後的小房間拿出來，然後包在報紙或夾在普通雜誌裡的。嗯，現在想想老爸有時帶著我們小孩去書店，該不會是一種「障礙法」吧？想說帶著小孩在身邊，應該不像是會買禁書的人這樣.......

﹝也就是因為好奇，想看看那些「見不得人的書」是在寫什麼，長期偷翻老爸書的結果，就是不覺養成一目十行的速讀習慣。哈哈！﹞

所以說，小恩不才，但若說肚裡還有那麼幾滴墨水的話，追根究底，大概也是受老爸愛看書的潛移默化吧？

相對於小時候常看到爸爸讀書，媽媽閱讀的印象，在童年的記憶裡就顯得很模糊。我想，媽媽不是不愛看書，只是沒時間讀──現在當媽了才知道，有小小孩的時期，要好好坐下來讀一本書是多麼不容易的事哇！更何況媽媽那時可是得一次帶三個年齡相近的孩子呢！也難怪我小時候幾乎沒看過媽媽讀書的樣子──真要好好看書，也得等我們都睡了，才有時間啊！

現在想想，媽媽肯定是愛看書的，因為很多從小看到大，百讀不厭的書很多都是媽媽買的。像是子敏的《小太陽》、曉風的散文集、三浦陵子的《冰點》、琦君的童年故事、黑柳徹子的《窗口邊的荳荳》.......這些書不盡是買給我們看的，但它們的確豐富了我的童年，﹝雖然有些在兒時讀不甚懂，但一樣囫圇吞棗地硬塞下去！﹞甚至到了青春期一樣是我「百吃不厭」的精神糧食。所以媽媽應該不單是愛讀書，也算是那個帶我航向浩瀚書海的擺渡者吧？

呃.......講了這麼多，本來是要為自己荒廢格子找藉口的，怎麼突然變成回憶錄了呢？呵呵......上回參加退修會時，睿欣老師用了一個很有意思的比喻來說明讀者與作者的關係 。她說，讀一本書就像是爬一座山。有時我們想爬這座山，是因為聽說這座山的風景好﹝主題有趣，吸引我們﹞，也有時候，是因為我們信任引我們爬山的嚮導﹝作者﹞，知道跟著他，能到達我們平常不會去涉足的景點，或是能找得到被忽略的桃花源美景。不論是山好還是嚮導好，爬山的過程總是樂趣無窮。對我們這些不斷在試著爬各座山的讀者來說，「爬山」已經是一種必要的健身活動，太久沒「運動」的話，就會渾身不對勁呀！記得以前說過，自己是屬於「雜食性」的讀書人，什麼書都可以讀。現在想想，自己應該也可以算是喜歡接受挑戰的登山者吧？無論前面聳立著哪座山，就想一探究竟，一窺乾坤──有時想想，這樣「愛吃又肯運動」應該是比「沙發馬鈴薯」健康多了吧！噗~~