住在我家隔壁的鄰居老先生柯頓是退伍軍人，現今已高齡九十二歲的他在二次世界大戰期間曾被徵召入伍。幸運的是，在被分派到英國後不到一個月，同盟國就宣告勝利，而他也因此平安無事地解甲回鄉。雖然與殘酷血腥的戰爭擦身而過，卻同樣享有「退伍軍人」的頭銜，「戰爭應該沒在你心底留下任何陰影吧？」我曾這麼問過柯頓老先生。
 
「雖然沒有親上戰場，但戰爭的無情與死亡的陰霾早就在童年時就臨到我。」柯頓嘆了一口氣，娓娓道來他的故事：
 
(繼續閱讀...)

小恩 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top
20141003_074450
 
南加十月的清晨四點多，天色依舊朦朧，陽光尚未完全破雲而出，只是若有似無地將灰紫的天空泫染出一抹淡淡的白金色。平時看來莊嚴凝重的聖蓋博山脈被氤氳霧氣輕柔地覆蓋著，隱約透現的起伏山勢也變得柔和典雅起來。此時不遠處一陣陣達達馬蹄聲破空而來，數十匹馬頂著幽微的曙光順著跑道疾走。這裡是南加有名的聖塔安尼塔（Santa Anita）跑馬場，上百隻馬兒輪流上陣，進行每天例行的晨跑練習。
 
位於南加州亞凱迪亞市（Arcadia）的聖塔安尼塔跑馬場是全美數一數二的賽馬場，擁有近百年的輝煌歷史與「全世界最美馬場」的美譽。無數讓人津津樂道的賽馬盛事在此舉行，這裡也是紳士名媛的社交場所，更是無數抱著發財夢的男女賭馬下注的寶地。
(繼續閱讀...)

小恩 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

▲top
  • Jun 26 Fri 2015 05:05

  • 作畫

今早在植物園碰到幾位寫生的老人家。
 
他們帶著畫具來到孔雀小館前的露天雅座寫生。其中一位還是小有名氣的畫家，不單得過獎，還在美術系教書哩。只見滿頭銀髮的她拿出水彩，輕鬆下筆，沒多久就在白紙上泫染出青山綠樹黃花藍孔雀。
 
(繼續閱讀...)

小恩 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()

▲top
  • Jun 25 Thu 2015 05:20

  • 鄰舍

C先生今早出發去機場了。
 
昨天在超市碰到他在買牙刷與牙膏──其實早在這之前遇到他時，我們就提醒他：工人來打包裝箱時，別忘了把盥洗用具留下來唷！老人家連連說對對對，這很重要。可工人來時還是忘了，所有的東西都裝入箱子裡，只好一早跑來超市買牙刷。
 
(繼續閱讀...)

小恩 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()

▲top
  • Jun 24 Wed 2015 14:02

  • 除草

這是一篇除草文。
 
也是一篇友誼萬歲文。
 
(繼續閱讀...)

小恩 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top
美國歐巴馬政府最近發起了一場教育改革，在許多企業財團包括比爾蓋茲的贊助下，以金援補助為手段，吸引各州加入「共同核心」Common Core課程。目前全美五十州三分之二以上的公立學校都加入了標榜以應用能力為導向、培養批判性思考、建立全球化公民學習能力的「共同核心」教育課程行列。
此看似優點多多，且金援豐富的新課程，在執行一段時間後卻引起了各界不少質疑批評的風浪。其中最教人反對批評的項目之一，就是在語文學科上大量降低文學類閱讀的比例：小學年級的閱讀課程裡，文學性的內容佔50%；高中生文學類的閱讀則大幅降至30%。也就是說，在高中課堂上被視為必讀經典的《白鯨記》或《一九八四》將有可能不再成為指定讀物；學生將花更多時間來研究名人演說講稿，以及政府法律文件或工商用品說明書之類的實用性資訊文體。

根據改革派的說法，這是個網路當家的時代，到處充斥著資訊類的文字，唯有加強「證據本位」（evidence-based) 或「研究本位」（research-based) 的分析能力才不至於迷失在資訊洪流中。一個人可以讀不出《白鯨記》裡充滿詩意的隱喻，但是不可以不具備從千萬條搜索結果中找出答案的能力；一個人可以不瞭解《一九八四》裡對社會主義的批判控訴，但是不可以認不得品牌﹝不管是有形的商品或是無形的政策﹞行銷背後的意識型態。缺少網路科技競爭力，將造成與世界脫軌的危機──誰還在乎一群水手千里追捕一條鯨魚的往事呢？
(繼續閱讀...)

小恩 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top
紀念一位很愛笑、很可愛，很會煮菜的老人家R.I.P., Amy阿嬤:
Amy阿嬤是師母的媽媽，牧師的岳母，可是我們都喊她「阿嬤」。
她不只是牧師師母的親人，也是我們所有人的家人，是大家的母親，每個海外遊子的阿嬤。

第一次見到阿嬤時就被她親切的笑容與爽朗的笑聲給吸引住，接下來更被阿嬤精湛的廚藝給深深擄獲。阿嬤愛下廚，最喜歡煮一大堆東西請人吃──雖然說來美國跟女兒女婿住，三口人的小家庭根本不需要大鍋炒菜大碗盛湯的，可阿嬤還是天天用她不輸傅培梅、阿基師的功力煮一桌的菜來餵飽家人。牧師與師母服事忙，有時不在家吃飯，我就成了最幸福、可以白吃還外帶的食客。還記得那時單身的我，下了課就往牧師家跑，大聲嚷著：「阿嬤，我來了，有什麼好吃的沒有？」阿嬤一看到我來就笑咪咪地說：「啊你是好鼻師嗎？怎麼知道我今天有做好料？」阿嬤的土魠魚粳、螺肉蒜湯、炒米粉、肉燥飯，還有自己包的台灣粽……每每讓我吃得直嚷著「阿嬤，你來美國開小吃店，包你一定賺！」阿嬷聽了總是笑呵呵：「不怕你吃，就怕你吃不完！」
(繼續閱讀...)

小恩 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top
作家曉風曾寫過：「生活裡最快樂的事是聊天，而讀書，是最精緻的聊天。」讀舊書像是與老友重逢敘舊，雖然聊的都是過去熟悉的話題，但因著年齡成熟、智慧漸長，卻能帶來更多新趣與新意，也能更深更細緻地彼此交心。今夜手中的這本書是自一位亦師亦友的朋友那兒借來的。朋友年輕時來美留學，做母親的怕女兒在國外待久了，成為「小洋鬼子」，把中文與中華文化全忘光了，於是用心良苦地每隔一陣子就寄一堆中文書過來，希望女兒在喝飽洋墨水之餘，也不要失去品嘗華文文學的胃口。朋友的母親去年底過世，留給女兒的這些書應算是傳家寶了。當我接過這一疊沉甸甸的舊書，就像是有幸觸摸一批淌著歲月流光的無價古董般，一種肅然起敬的莊重心情由然而生。
 
翻開這些舊書，微微泛黃的扉頁上還有老人家的親筆簽名與印章，以及購書地點與日期的記錄。算算當時朋友母親在台北的書店替女兒選書的年代，大概是我念小學的階段。書上記載的書店名稱，小時候媽媽也帶我去過。或許，當媽媽牽著我的手去逛書店時，也曾與朋友的母親擦身而過呢！
 
(繼續閱讀...)

小恩 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top
2014-10-16 14.16.45 (1)
夜晚獨自坐在客廳讀書。窗外銀白色的月光潑灑在院子的石磚地上，檸檬樹的影子婆娑晃動著，一陣香風襲來──不是檸檬花的淡雅香味，是更濃烈、更香甜的花香。我好奇地走到窗前尋覓芳蹤，原來是幾個月前種下的夜丁香悄悄開花了。
夜丁香只在夜間開花。白天看她的花苞細細小小，白嫩嫩怯憐憐的模樣彷彿若不禁風。想不到暮色低垂後馬上換了姿態，細小管狀的花苞綻放開來如五角星星，一開就是一大叢。一陣陣襲來的香氣，彷彿越夜越精神的夜貓子詩人，到了晚上就詩興大發，不打草稿、不需推敲，不斷吟誦出字字珠璣的絕妙詩篇。
那晚讀的書是好久沒讀的舊書，重新翻閱如與老友敘舊般別有新趣。初綻芬芳的夜丁香則像是不請自來的客人，卻不會讓人覺得喧賓奪主，反倒因著她熱情爽朗的健談個性，叫人一見如故，整個夜晚變得更熱鬧有趣了呢。
那晚讀書直到午夜，濃郁的香氣，從後院蜿蜒至廚房，又一路綿延到樓上房間，整間屋子都瀰漫著夜丁香的芬芳。後來睏極去睡，彷彿夢裡還聞得到花香。隔天一早滿室的濃香卻完全消失無蹤，院子裡的每朵夜丁香都閉合起來，細長花蕾垂在綠葉間，在無風的清晨裡顯得乖巧安份。突然想起夜丁香有「午夜女王」的美稱，這下子卻又讓我覺得，想來該是一夜狂歡後，女王倒頭就睡，連耳墜子都來不及摘下哩！
(繼續閱讀...)

小恩 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

▲top
她有一棵專屬的生日樹，每年在她生日的時候為她綻放。
這棵樹就栽在她住的公寓前。住在二樓的她剛搬來的頭一年中，根本無暇顧及窗外的景色。她是個手忙腳亂的單親菜鳥媽媽，每日晨昏顛倒地照顧著只會啼哭的嬰兒。直到有一天寶寶午睡，不經意瞄一眼牆上的月曆，才驚覺今天是自己的生日。而窗外的綠蔭，不知不覺已綴上粉紅色的花朵，密密麻麻佈滿枝椏，像是新嫁娘喜氣洋洋的頭飾。
「原來，這是株會開花的樹！」她又驚又喜。
這株會開花的樹英文名是Ceiba peciosa，它有一個很討喜的中文名，叫「美人樹」。花期在每年的八、九月，剛好在她生日的時節盛開。身在異鄉，舉目無親，沒有人記得她的生日，「就當是為我慶生而開花吧！」她認定了這棵樹，就是她的生日樹。
(繼續閱讀...)

小恩 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

▲top
十月入秋後，南加各超市的蔬果也跟著換季。各式紅、黃、金、橘的瓜果是伸展台上的紅牌要角，還有那翠綠色的球芽甘藍也是不可或缺的一員。球芽甘藍又叫「抱子甘藍」，英文叫做Brussel Sprouts。記得頭一回兒在超市看到這陌生的蔬菜給嚇了一跳：一大根粗壯壯，幾乎有兩歲小兒高度的莖幹上結滿了嬰兒拳頭大小、狀似迷你包心菜的翠色玩意兒。粗曠有趣的造型讓我連想到了小說裡的武器狼牙棒！同行的美國友人說這是Brussel Sprouts，一般都是把小球芽一顆顆摘下來論磅賣，但在秋天盛產季時則會一大根成串的賣，「用烤的很好吃喔！」朋友說道。
 
(繼續閱讀...)

小恩 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

▲top
一般遊客到加州聖地牙哥旅遊時，最常去的景點大概就是海洋世界、聖地牙哥動物園，樂高主題公園了。但其實聖地牙哥還有一處並不是那麼廣為人知，卻絕對值回票價的景點：音樂製作博物館Museum of Making Music。
 
這間小小的音樂博物館座落在離樂高主題公園不遠，約十分鐘腳程的地方。博物館創立於1998年，2000正式對外開放。博物館裡有豐富的美國音樂史料，從1890至1980年，基本上以二十年為一時代單位，分闢幾個不同主題館，介紹當代的流行音樂與歷史。每一主題館都有設有音樂播放器，只要一按鍵鈕，就可聽到「古早味」的錄音片段。每個主題館裡並陳列了各式古董樂器與海報、新聞照片，以及當代音樂名人使用過的演奏樂器。走過每個年代的主題館，就像是隨著音樂一路走入時光隧道一般，讓人重溫過去的歷史，想見往日風華。
(繼續閱讀...)

小恩 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

▲top
第一頁 « 6 7 8 9 10
Blog Stats
⚠️

成人內容提醒

本部落格內容僅限年滿十八歲者瀏覽。
若您未滿十八歲，請立即離開。

已滿十八歲者，亦請勿將內容提供給未成年人士。