大姐小恩的部落格

    

 

今年的圍爐，過得很不一樣。

沒能與親人共度，卻有著跟家人一樣親密的夥伴相隨。

沒有熱騰騰的年菜，卻有著豐盛的心靈饗宴。

過年，不喝春酒，但有好故事來配茶。

過年，沒有壓歲錢，卻拿到祝福滿滿的紅包袋。

今年的農曆春節，我與創文的夥伴一起守歲。

除夕當天，一早外頭還下著大雨，我就帶著行囊，「拋夫棄子」往山上去，參加一年一度的創文退修會去了。老爺拍拍胸脯跟我保證：「安啦！我們父子三人會乖乖看家，你就放心去吧！」﹝註﹞

這是我第二年去Holy spirit Retreat Center參加創文的退修會﹝前年第一次去的時候，才剛懷上小一呢！﹞，一進會場就感受到濃濃的中國年氣氛。大家在牆上、門框上貼了春聯，還掛起了紅燈籠，再加上年味十足的零食桌與茶具組和擺設，整個會場顯得喜氣洋洋，簡直比在自己家過年還有氣氛呢！

  

短短兩天一夜，我們一起唱詩敬拜、上課、靈修分享......我深深體會到老師所說的：「每個人都有一個故事」。其實，我們的一生，不斷地有故事上演。有時候是極短篇，有的時候卻是長篇小說。有時我們以為故事已經結束了，卻又驚喜地發現原來還有續集。有時我們的故事一氣呵成，有時去發現還得回頭去追溯「前傳」。沒有人的故事是一模一樣的，就算是看來再平凡的情節，也有可能是為著未來的精彩預留伏筆。這次的退修會，應該可以算是我們生命故事的一則「集體創作」吧？「我心裏湧出美辭，我論到我為王作的事，我的舌頭是快手筆。」這是聖經詩篇裡的一段話。從第一日與屬靈夥伴的一對一分享，到晚間聽三位姐妹訴說《我的故事，我的歌》，以及那十位夥伴娓娓道出茶杯茶具的故事，我深深為著每個人的生命故事所感動。記得蘇老師常強調：「工人先於工作，作者重於作品，真誠勝於一切。」文章是人寫給人看的，人與人之間的交往貴乎真誠──文字之間的交流不也是如此？當我們有一顆真誠的心，願意為神來寫來說的時候，技巧與靈感，就會像是山巔逐漸聚集累積的水氣，形成巴掌大的雲朵，以致擴大成深厚寬廣的烏雲，最終沛然下降，成為久旱甘霖。

常聽人說：「我不會寫耶！」不然就是：「我也不是很會講話。」其實我覺得，很多時候，是我們劃地自限或是過高的標準不覺滋養了我們的「不敢與不會」，讓這兩隻小怪獸越長越大，以致終能張牙舞爪地擋在我們創作之路面前。

要怎麼對抗這兩頭怪獸呢？

因為這篇文是在格子上寫成的，就順便來點「部落格感懷」吧！在兩天一夜的聚會中，有人問我，當初出書﹝說到這點，還是有點心虛：請不要叫我「作家」啦！就出了這麼一本書，真的不能「成家」啊！﹞，是不是已經計劃好的？寫格子的時候，有沒有想說哪些文章是為出書預備的？其實，當初寫格子的時候，真的沒有想過有一天會因此出了一本書。在書寫的過程中，我也沒有想過真的會有「伯樂出版社」在看我的文章。我只是因為喜歡寫，就不斷地寫──部落格提供了我們這些默默無聞卻不寫不快，愛寫卻不確定有沒有人在看的文字人一個大鳴大放的平台：反正是「我的」格，想怎麼玩就怎麼玩，想哪天寫哪天不寫也無所謂。就因為沒有包袱，沒有壓力，就能很自在很開心地寫下去。而且就因為不是名見經傳的作家，所以可以「不顧形象」、「隨便翹腳聊天」地自由創作，這種單純書寫的樂趣，讓我不知不覺寫了六年。

所以呢，我覺得寫格子不失為一個「抵擋怪獸」的好方法。

寫格子好玩，但有無不好玩的時候？當然有啊，六年耶！就算是很愛很愛吃海鮮叫你天天蝦蟹魚蚌地吃不停也會膩呀！這當中我懶過、煩過、冷過、罵過﹝不是罵別人，是念自己啦。對文字我還是很尊重的，不敢把它當臭雞蛋亂扔狗血亂灑這樣.....﹞覺得寫免錢的格子文﹝瞧，寫久了人就愛發牢騷，銅臭味都出來了！﹞給不認識的大多數人看真是划不來。當然，加上畢竟在現實生活裡我還算是賢慧稱職的家庭主婦+人妻+人母，所以也不可能永遠都有很夠用的時間天天寫文章咩！再加上最近﹝欸，其實也不算最近，卡馬之路遙遙，噗浪無涯啊！﹞也三不五時去玩短小輕便的噗浪去了，所以留給部路格的時間就更少了。

但再怎麼樣，我還是沒把格子給關了。除了「日久生情」之外﹝诶，東西用久用順手了，就算出了新產品也會有那種莫明的死忠顧客存在呀 ！﹞還有就是，雖然我曾經覺得﹝現在因為上了文安老師與惠琬老師的課後覺得這種觀念要改改........噗~~﹞「文以載道」是很沉重的寫作壓力，但每當有格友或是潛水客因著我某篇文章裡的一段話或一個想法，他們得激勵、受感動，因此對一些人一些事有了比較正面光明的態度，我就會覺得，雖然自己發出來的光很微小，但還是有它的亮度與溫度，還是可以幫助人時──就會繼續寫下去。﹝或者說與人看到吃喝圖文就覺得飢腸轆轆，重新拾回活下去的動力，決定出門找吃的。這........也算功德一件吧？呵呵......﹞

惠琬老師在課中提到，我們所處的後現代，就某層面來講，有些像是愛爾蘭詩人Dominic Crossan所講的：「在那裡沒有燈塔看守人，沒有燈塔，沒有岸。只有住在用自己想像所造成木筏上的人。」﹝聽起來亂黑暗亂嚇人的不是嗎？﹞那些在無邊汪洋載浮載沉的人們，什麼才是他們的救贖呢？

就信仰的角度來看，文字不能提供終極的救贖。但文字卻可以幫助我們重新發現、認識，陳述這個世界。文字可以診斷出科學與醫學所診斷不出的病態，可以整理破碎的生命經歷，讓它像萬花筒裡的彩屑碎片，重聚重組後，再次呈現不同的美麗圖樣。

老師又提到，基督徒創作者，應該期許自己成為文字的哥白尼﹝有人不曉得他是何許人也嗎？就那個提出「日心論」的天文學家啦！他的學說在當時是完全反潮流的，我記得有一本小說就講他因為害怕不敢將他的著作發表出來，但其實他的書早就給很多當代知名學者讀過，甚至手稿在百年後成為古董商、書商、偷書賊與聯邦探員爭奪的對象........啊我又扯遠了。﹞，哥白尼提出了以太陽為中心的天體運行觀；那麼，什麼是我們寫作的中心呢？我想，這個答案就很多人來說，或許有不同的答案。但基督徒作者的文字觀，應該是「神心論」。這不是說，我們寫作動不動就來個「阿門」什麼的﹝就是「教會術語」、「屬靈黑話」不要太多啦！別人看不懂也不想看咩！﹞但我們學習耶穌，「道成肉身」，將我們的信仰落實在生活裡，不用刻意說教傳教，在信仰中找生活的著力點，忠於信仰，也忠於創作。我想，這才是能讓信仰不成為寫作包袱、寫作不成為信仰絆腳石的秘訣吧？

 後記：在這裡，小恩也要謝謝過去六年來所有在小恩家吃餅乾的格友以及潛水客們。無論是你們的留言或是默默的造訪，都加深了我寫格子的動力，雖然這陣子因為忙碌回留言的時間拖延或減少，但你們每一次浮上水面或輕鬆或認真﹝或者看起來很輕鬆其實很認真？﹞的留言，都讓我覺得心頭暖暖！謝謝！

註：其實這不是老爺頭一次當奶爸。除了「潛能大大發揮」之外，也有阿公阿嬤爺爺奶奶「後援隊」就近支持。阿米兒已經習慣馬麻偶爾會消失一兩天去「寫作營」，我比較擔心的是小一。不過據老爺說小一表現很好，除了逮到機會欺負哥哥咬了他一口之外，其餘時間都乖吃乖睡的，挺給老爸面子。

延伸閱讀 

第一次退修會

貴人夥伴

泉源

 創文的網站