大姐小恩的部落格

        今天爸爸媽媽來看阿米兒。到了中午，我和媽媽去買中餐；在路上媽媽說：「麥當勞有賣一種新出來的捲餅，我們去吃吃看好不好？」我有點驚訝媽媽竟然對速食資訊這麼靈通，問她是怎麼知道的？她一副我很「聳」的樣子：「報紙電視都有在廣告啊！那麼大的『新聞』妳都不知道哦？」
        買了爸爸的日式便當，又繞去麥當勞的Drive Through；這時我才發現，糟了，錢包裡現金用完了。麥當勞的Drive Through是不收信用卡或現金卡的。媽出門時也沒帶錢包。看媽媽這平時對美國主流文化近乎冷感的「台美歐巴桑」居然對麥當勞的流行動態如此熱衷；不忍讓她失望，就把車倒回停車場，下車進去點餐﹝裡面收現金卡與信用卡﹞。
        好啦，終於讓媽媽如願以償了。在車上她就迫不及待的打開袋子，品嘗起她的Snack Wrap來。媽媽一面吃，一面讚嘆：「太好吃了！太好吃了！這雞肉這麼多汁，皮又這麼脆，一點也不油！這麵餅怎麼這麼軟，配著雞肉剛剛好！」我一邊開車，一遍聽媽像個「速食評鑑家」似的講個不停。覺得媽媽真是比我還融入美國速食文化。
     
  小時候媽媽雖然對我們吃零食這檔事限制嚴格，但對同樣屬垃圾食物Junk Food的速食卻有不同的「待遇」。記得小學四年級的時候，全台灣第一家麥當勞在台北登陸。媽媽帶著我們三個去吃漢堡。排了一個多鐘頭的隊才輪到我們點餐。雖然覺得新鮮有趣，但老實說我覺得那麥香魚並不合我的胃口﹝不怎麼喜歡那酸酸的白色醬汁﹞。反倒是媽媽對薯條讚不絕口，還把幫我吃不完的麥香魚給解決掉了。
        後來各式各樣的速食店陸續搶攻台灣速食市場；我們家附近就開了溫蒂漢堡和德州小騎士炸雞。爸爸有一陣子常出差，媽媽有時懶得開伙，就帶我們去吃溫蒂，不然就是買一袋德州小騎士炸雞回來打發晚餐。
        現在回想，媽媽可能就是那時候愛上吃速食的吧！
        來美國後，吃速食更方便了。以前還住在家裡的時候，爸爸人在台灣，兩個妹妹外出就業就學，家裡只剩我和老媽；媽媽最喜歡在週末時和我去隔壁的Jack In The Box買吃的──而且一定會點薯條。媽媽喜歡吃速食配冰啤酒──阿生剛與肥肥拍拖時，一晚送肥回家，就被在客廳喝著Budweiser 的媽媽給「嚇到」了！我覺得媽媽的胃已經完全「美國化」了。她雖然年齡屬於歐巴桑族群，可是她的胃口絕對是跟得上新時代的年輕潮流！去逛購物中心時，她也喜歡買根熱狗，沾上厚厚的芥末、蕃茄醬大快朵頤。聽到要出去吃西餐她就眉飛色舞。
        看來，媽媽不但在衣著打扮上不服老，樂於「接收」女兒們的舊衣服﹝據容容透露，最近已有直接拿新衣服來穿的「大膽舉動」！﹞在飲食上也保持著年輕人的口味；或許，這也是老媽永遠看起來「青春活潑」的秘訣吧！

.        上週末我們決定讓阿米兒試試坐馬桶來Potty Training一下。其實家裡老早就預備了各式各樣幫助小朋友練習便便的器具：會發出掌聲鼓勵音樂的小馬桶、有可愛鴨子圖案的小馬桶圈、教導小朋友蹲馬桶的卡通DVD、還有容容阿姨送的「我會便便──男孩版」的娃娃圖畫書......就等阿米兒準備好，隨時可以上路！
        訓練小朋友自己大小便的時間表，各家有各家的理論；有的主張越早越好、有的堅持要等滿周歲、有的認為要等小孩可以清楚表示如廁的意願、有的覺得要讓小孩自己產生想蹲馬桶的意願。我們比較傾向輕鬆自由的原則；只要在阿米兒入學前能學會自己上廁所就好了。而且我們覺得，小孩年紀越大，越好跟他溝通，他也能更清楚表達自己的意思；當他自己會說要便便、或者是懂得什麼叫「上廁所」時訓練起來應該會事半功倍。總之，練習蹲馬桶應該是輕鬆有趣的，而不是讓小孩覺得困難或有壓力。
        於是我們上週末就讓阿米兒來一次「如廁初體驗」。我們決定用小馬桶圈﹝直接裝在馬桶圈上﹞，而不用小馬桶──因為我和小Pan誰也不想老是去替小王爺倒夜壺、洗夜壺的。用小馬桶圈方便完就直接沖水、輕鬆省事。而且這也比較像大人方便的模式，小朋友也可以學到使用完要沖水、保持馬桶圈清潔之類的好習慣。
        於是一早我們就「嚴陣以待」，阿米兒吃完早餐後，我們就開始盯著他的一舉一動、密切注意他的臉部表情；只要他一有「出恭」的跡象，就馬上帶他去廁所。
        阿米兒完全沒發現爸爸媽媽神經兮兮的在旁觀察他，自顧玩他的玩具。突然，阿米兒停下手中的活動，呆若木雞的站著，兩手扶著桌緣，兩眼愣愣的直視前方──這是要便便的先兆嗎？
        我和小Pan興奮的跑上前：「阿米兒想便便嗎？我們去廁所好不好？」阿米兒平時是不准去廁所玩的﹝他有去玩馬桶裡的水的前科﹞，現在我們居然主動「邀請」他去廁所，他自然開心的跟我們走。
        廁所裡早已預備好要迎接王爺出恭了。我們替阿米兒脫了褲子、解開尿布，把他抱上馬桶。把預備好哄他用的玩具遞到他手中。他有點莫名其妙，不曉得為什麼要坐在上面？
        
        我們兩個蹲在他前面，開始提示：「阿米兒，嗯...嗯...嗯......」他好像有點困惑，目不轉睛的看著我們，突然大笑起來！他大概覺得我們很滑稽吧！
        「阿米兒，你不是想便便嗎？用力啊！」我們不死心的鼓勵他：「加油！加油！」
        阿米兒好像有點不耐煩，咿咿呀呀的吵著要下來。我們趕緊拿起玩具又敲又打的哄他。一會拿小汽車，一會拿小熊的逗他，還把他的小電子琴也拿來演奏一番。阿米兒終於又願意坐下去了。
        坐久了他開始東張西望：「阿米兒，你是來便便的。不是來觀光的！」
        搞了老半天，既沒聽到「噗通」聲，也沒聞到什麼異味。只有阿米兒百般無聊的坐在馬桶上玩玩具，等我們放他下來。
        看來這回的出恭訓練是失敗了。我們在廁所裡耗了快半小時還是沒什麼收獲。只好讓阿米兒下來。
        後來阿媽去問阿米兒的「御醫」，到底該何時訓練小朋友如廁比較好？好脾氣的小兒科醫生笑嘻嘻的說：「不用急，大一點再訓練比較容易成功。總得等他會說『要噓噓』或『要嗯嗯』才好溝通嘛！很多小孩到三歲才會自己大小便，不要操之過急啦！」
        「御醫」的理論與我們的其實是不謀而合。只不過我們想試試運氣罷了！如果阿米兒在這方面「悟性過人」，一學就會的話，我們可省了不少事，也省了不少錢──一個小孩一年花在買尿布、買濕紙巾上的錢，大概可以買一個名牌包包了。或許我們可以再接再厲，三不五時就讓阿米兒坐坐馬桶，熟悉一下步驟，說不準哪天，我們就真的等到了寶貴的黃金也不一定呢！

        傳統的中國父母親很 少會在兒女面前相互表達愛意。咱家的老爸老媽算是開通現代的家長；雖然還沒有前衛到像洋人那樣在兒女面前肆無忌憚的又親又抱；但從小我們看在眼裡，從他們 的眼神語氣中所流露出的默契與靈犀都知道，爸爸和媽媽是很相愛的。
        容容前一陣子在家裡挖出一些泛黃的古老照片；那是爸和媽年輕時拍拖的黑白相片。這些「古早味的戀愛」剪影，也間接為他們年輕時的甜蜜愛情留下了見證。
         而我因為找芭蕾舞孃珠寶盒的緣故，也意外發現另一個爸媽古早味戀 愛時的見證── 一顆心。這是爸爸送媽媽的禮物，被那時只有小學的我「挖寶」挖到的，經媽媽同意後，就把它據為己有，藏在珠寶盒裡。
        猜得出這顆心是什麼做的嗎？不是普通玻璃、不是塑膠壓克力，當然更不是什麼水晶寶石──那時爸爸還只是個剛畢業準備要去當兵的窮小子哩！
        這是製造飛機上防震窗戶用的特殊玻璃磨成的一顆心。
         爸爸不曉得哪裡弄來這特殊的質材──好像是有朋友在空軍單位服 務，剛好擔任航空飛行部門的技工，替他弄來了這一小塊堅硬的特殊玻璃。爸爸為了表明「情比石堅」的心志，花了好長的一段時間用砂紙把這塊玻璃磨成了一顆 心。
        耐震防火的玻璃，抵不過一個戀愛中的青年熾盛的熱情與執著，終於化身為一顆晶瑩剔透的愛心！
        在當兵前夕，爸爸把這顆費盡千辛萬苦才磨出來的心送給了媽媽。也表明了「我把心交給了妳」的無言宣告！
        看來這顆心也成了預防「兵變」的特效藥，收下了這顆心後媽媽的心也被拴住了，老老實實的等著爸爸退伍，然後兩人結婚、共組小家庭。
        而這顆「兵變免疫藥丸」也一直被保存了下來，被他們的女兒當成寶貝似的收藏在珠寶盒裡。
         翻看老爸老媽以前的相片，兩人青春年少，無論是相依相偎在海邊的 巨岩上看夕陽，或是小手牽牽的漫步在椰影婆娑的公園裡，他們的笑容都顯得如此甜蜜純真。爸爸那時長身玉立，風度翩翩﹝那高瘦的身材還被愛女心切的吃醋外公 嫌說「瘦骨嶙峋的也不曉得可不可靠！」﹞，媽媽則是甜美可人，穿著時髦﹝愛美的媽媽對衣服有一定的品味執著，那張穿著白色小圓點洋裝、配上粗框墨鏡、撐著 碎花陽傘的經典照最像奧黛莉赫本了！﹞兩人心心相印，一同編織美麗幸福的未來。
         幾十年過去了，玉樹臨風的老爸如今腰圍傲人、「份量十足」﹝如此噸位絕對穩重可靠！﹞；時髦愛美的老媽早已洗淨鉛 華，相夫教子的做一個賢妻良母﹝不過有機會還是喜歡跟女兒們逛街試穿衣服！﹞。雖然青春已逝、年少不再，但不變的，是兩人忠貞堅守的心。
         爸媽在這幾十年的婚姻生活裡，雖然沒有大富大貴，也沒有成就什麼 豐功偉業，但是他們卻留給我們做兒女的一項極寶貴的產業──對愛情婚姻的堅貞態度。就像是那顆心，雖然不是什麼貴重材料做的，也賣不了幾個錢，但它的價值 卻遠勝於黃金鑽石。我一直把它好好的收藏著，希望這份寶貴的愛，也能在家族間不斷的傳延下去！

這是那天在「戀戀火車情」裡，提到在火車上結識的日本大朋友送的禮物──可愛的卡通珠寶盒。這好像是在小學二、三年級那年收到的禮物。

打開來裡面有一個會跳舞的芭蕾舞孃。轉動盒子下的發條，舞孃就會隨著音樂翩翩起舞。
        算算這珠寶盒也跟了我快三十年了。每次打開它，看著小小舞孃在音樂聲中繞著圈圈，好多好多童年的回憶就跟著浮現上來。小小的珠寶盒，也承載著許多無形的寶貝呢！

        在美國，隨意在公共設施或建築物上塗鴉是違法的。這些討厭的塗鴉不但有礙觀瞻，也是對一般社會大眾的不尊重。這些在牆角、在人行道上歪七扭八、鬼畫符般的塗鴉往往讓人和幫派連想在一塊兒。在治安不好、黑幫橫行的地區，幫派份子藉塗鴉來宣告地盤主權；往往今天幫派甲在這裡留下幾筆示威，明天幫派乙就故意在上面加上另一層以顯挑釁。於是這樣你來我往，一堵可憐無辜的牆就變得面目可憎、慘不忍睹。
        當然，也有些塗鴉只是一些心智不成熟的人自以為是，強迫社會大眾去欣賞他無聊的即興之作。這種人往往見不得光，老喜歡趁夜黑風高的晚上偷偷在牆上、樹上、甚至人家停在路邊的小卡車上留那麼幾筆。這種獐頭鼠目之輩的塗鴉也是防不勝防。
        所幸，一些城市政府議會往往有編列預算，特別派專人巡邏、清除這些妨礙市容的塗鴉。有的城市還設有電話熱線，市民若發現有塗鴉，只要一通電話，「塗鴉剋星」就會來把這些鬼畫符清得乾乾淨淨！
        我們所居住的城市也有這樣的服務。我們家旁邊就是一座清幽的小公園，不但有高聳參天的橡樹，還有如茵的草坪；我們戲稱這座公園是政府為我們提供的「免費後院」。不但風景優美，還定期有人來割草整裡，我們只要輕鬆幸福的享受鳥語花香、呼吸林裡的「芬多精」就好了。
        所以當我們發現「後院」牆角被人塗鴉時，那種感覺就像是被人非禮侵犯似的不舒服。也不曉得是哪個沒品味、沒水準的三流藝術家﹝或者該說是幼稚的鬼畫符者﹞竟在公園的圍牆上留下了亂七八糟的線條、甚至連人行道與排水溝間的空隙也不放過，硬是在邊緣畫上了難看的圖樣。
        於是我馬上打電話到市政府的塗鴉熱線，請他們派人來清除。想不到對方回答早已有人比我還熱心的來舉報了。應該很快就有人來清除了。
        果然，不到一小時之後，一輛市政府的小卡車就停在樓下公園旁。我和阿米兒連忙跑到窗口去看個究竟。
        「塗鴉剋星」駕到！
        車子後面的大桶裝的應該是可以清潔噴漆顏料的藥水吧！只見塗鴉剋星先在四處巡視檢查一遍，然後接上水管噴頭，開始消除塗鴉大作戰！
        
        強而有力的水柱一下子就把可惡的塗鴉洗的清潔溜溜！真是大快人心！
        我和阿米兒在樓上看的津津有味，塗鴉剋星把牆角、人行道上的塗鴉全洗掉了。
        小公園又恢復以往的美麗。這都得謝謝市政府的服務與熱心市民的配合呀！

        主日崇拜結束後大家留在教會吃中飯﹝教會專有名詞稱之為「愛宴」﹞算是在北美的華人教會的一項特色。以前在台灣參加週日聚會後，會友就各自回家吃自己的。除非是遇到特殊節慶才會留在教會聚餐。而在美國，一般的教會也是聚會完後就回家，很少提供餐點。
        在這裡的華人教會，往往喜歡在聚會結束後，大家留下來一塊吃中飯。有的是由教會裡的婆婆媽媽負責煮飯，有的是透過餐館外送，不然就是由每個家庭提供一道菜的Potlock。或許是因為會友散居各處，大家平時難得一聚，也可能是因為透過吃飯可與新朋友聯絡感情；總之，「中午一同享用愛宴」已成了當地華人教會的一項文化。
        別以為不過是吃頓飯而已的小事，隨著兩岸華人移民人數的消長與變遷，對一些教會來說，吃飯可真成了皇帝大的事！一些過去不曾有的現象也慢慢浮出，對教會也產生了不少挑戰。
        人數上百的教會有錢有力，要準備百份便當或許不是什難事。但人多難免意見多；有人對菜色有意見、有人對份量有意見，有人為中飯該不該象徵性的收費也有意見！
        中小型的教會預備愛宴也不簡單，有人把教會的愛宴當成慈善基構發放膳粥，婆婆媽媽們辛辛苦苦的煮好飯菜，人還在廚房收拾，餐桌上的食物已經被打包回家，一碗不剩了。不然就是遇到挑三撿四的食客，把一盆青椒牛肉揀得只留青椒不見牛肉。或者有人聚會結束前十分鐘進門，就等牧師說「阿們」，然後與眾信徒一同享用免費午餐。
        其實，對大多數的基督徒來說，教會有沒有供應中餐，其實沒那麼重要，畢竟禮拜天來教會為的是能得著精神食糧，使饑渴的心靈得到滿足；至於肚皮有沒有被填飽，倒是其次。但是經由愛宴能使弟兄姐妹間的感情得以連繫、也使新來乍到的人覺得被接納、被款待，這種立意良好的傳統就該持續下去。只是，面對那些覺得填飽肚子比餵養心靈重要的人，教會的弟兄姐妹需要更多的包容與調適。
        聖經提及在使徒的時代，教會大大興旺之餘，同樣的也面臨飯食供應的問題。為了避免分配不均，造成困擾與引起抱怨，教會還特別選出七個「有好名聲﹝不會監守自肥﹞、被聖靈充滿﹝有耶穌的愛心與耐心﹞、智慧充足﹝能公平均勻的分配、使每個人都吃飽﹞」的人來管理吃飯這檔子事。
        不過就是打理吃飯的事唄，都還得有這些高標準、具備這些優質條件才能擔當得起哩！可見在屬靈的國度裡，吃頓飯也有它不平凡的意義呢！
        對華人的飲食文化來說，飯桌上可成就的事太多了；吃頓飯背後所附帶的價值與利益豈只是止饑解饞而已？在商界、在政界，吃飯吃出頭條新聞的故事屢見不鮮。對小老百姓來說，婚喪喜慶、相親拉關係都可以在飯桌上進行。一飲一啄之間，多少恩怨情仇就在杯盤狼藉裡上演？
        教會的愛宴該是能超出這些層次的吧？在聖經裡耶穌常以宴席來比喻天國。對教會而言，一次中午的愛宴，豈不也算是對未來天國歡宴的預習？ 人飢餓，不是因為沒有食物。箴言裡說：「吃素菜，彼此相愛，強如吃肥牛，彼此相恨。」又說：「設筵滿屋，大家相爭，不如有塊乾餅，大家相安。」或許，這也是基督徒在教會愛宴裡，所當追求的境界吧！

        小恩今天稿費請客。在容容的竭力慫恿下，一家人去港式西餐廳紳麗都吃早午餐。
        在我們的推薦下，大家都點相同的套餐──煎牛扒雙蛋多士或煎龍利﹝魚﹞雙蛋多士。外加無限續杯的香濃煉乳咖啡和通心粉湯。
        小Pan和媽媽點煎龍利雙蛋多士。
        紳麗都的特色就是份量十足。厚厚的一大片魚排煎得焦黃，面積蓋到盤緣。小Pan和媽媽都喜歡煎得半熟的荷包蛋，沾塗了奶油的烤吐司最棒了！
        爸爸、容容和我是食肉一族。我們都點了煎牛扒﹝排﹞雙蛋多士──哈利路亞！最近證實我不是對

公告
學中文的芸﹝肥肥﹞終於加入部落客一族了！
想知道芸在矽谷的生活故事嗎？
想知道高科技公司的上班族點滴嗎？
想知道哈拿公主的成長過程嗎？
請來矽谷夜未眠！

           小朋友學習的方式之一就是透過觀察，進而模仿。所以我們會常聽到「身教重於言教」、「要謹慎言行，小孩都在一旁默默觀察」之類的話。
        雖然知道這些道理，不過當發現自己的孩子正在模仿平常自己的所做所為時，還是會有一種不可思議的感覺：「他是什麼時候學會這招的呀？」
        平常和兩歲的兒子在家時，除了做家事、陪他玩，唯一能做的「消遣」就是上網逛逛溜溜。有時兒子一個人在玩，我就會趁機上網瀏覽一下新聞，檢查一下電子郵件什麼的。不然，就是當他目不轉睛的看著他的圖畫書時，用電腦打打文章，寫寫部落格。
        電腦在書房裡，與客廳就只隔了一個防止小孩進出的柵欄。因為電腦、傳真機、影印機都在裡面，電線插座也不少，基於安全考量，書房一向是兒子的禁地。所以我在裡面用電腦，他只能在外頭看。有時我上網或打字太投入，猛一抬頭，才發現兒子不曉得什麼時候已跑過來，兩手抓著欄柵，歪著腦袋好奇而又專注的看我在幹嘛。
        有時聽到電腦開機的聲音、網路下載的音樂，或是通知有電子郵件的鈴聲，兒子就會放下手邊的玩具，咚咚咚的跑來看是怎麼一回事。有時他看我一付心無旁騖盯著電腦的樣子，還會發聲抗議，吵著也要進來玩「媽媽的玩具」。
        這幾天天氣突然變得好熱，到了中午以後外頭的溫度簡直像烤箱一樣；實在不適合帶小孩出門。於是母子倆就待在家裡吹冷氣。剛開始我陪著兒子玩遊戲、講故事、看他耍寶，後來實在是「黔驢技窮」了﹝是我，不是他﹞，就讓他看一小段卡通影片。

         我趁著兒子在看電視的時候悄悄地「溜」到書房玩電腦、上上網。結果， 兒子發現我在書房裡，電視也不看了，馬上跑過來看我在幹什麼。他羨慕的看著我，嗯嗯啊啊的吵著要進來。後來看他實在可憐，就放他進來玩一下。
        兒子一被「解放」馬上衝到電腦桌前，像是發現所羅門寶藏似的興奮地東摸西摸──其實，電腦早被關機了。可是他還是玩得津津有味。最好玩的，是他也知道要敲敲鍵盤、按按滑鼠的。活脫脫就是我平常使用電腦的架勢。看他左按按、右按按的，還挺有模有樣的哩！
        兒子今天算是「宿願得償」，玩得不亦樂乎。一付「小小比爾蓋茲」的架勢！看他這樣「駕輕就熟」的玩電腦，一方面覺得有趣，一方面也驚訝小孩子的觀察力與模仿力實在不簡單。我們不用刻意去教，他只要天天「耳濡目染」就知道要敲鍵盤、按滑鼠的。這也不由得再一次的提醒我們，做父母的責任何其重大；我們的一言一行，小孩都看在眼裡。為人父母者，豈可不慎哪！
刊登於2006年8月6日世界日報家園

 

 

  

        阿米兒昨天坐了生平第一次的小火車──當然這只是小朋友玩的模擬火車在一截短短的鐵軌上繞場而已。我們還想以後等阿米兒大一點時帶他坐真的火車去聖地牙歌玩哩。
        小時候我們一年至少會有兩次乘坐火車的機會──暑假和過年時回台中阿媽家玩。最早的時候我們都是搭「莒光號」回台中。還記得買火車票在那時是件大事，尤其是在過年返鄉的季節更是一票難求。若不是要靠關係，那就得一大清早到車站去排隊買票──通常都是媽媽凌晨四、五點就去火車站排隊；比起現在在美國可以直接上網訂票，那時買票還真是辛苦！
        我們小孩對坐火車是很興奮的；從小對「火車快飛」這首童謠就朗朗上口，還有「火車過山洞」的童詩也是滾瓜爛熟。一家人拖著行李在月台等待，終於火車來了，我們興奮的上車，爸爸把「找位置對號碼」這份「重責大任」交給我，我認真的對著車票上的號碼，大家就尾隨著我一排排的找位置。找到了位子，小孩坐窗口﹝那時肥肥還在台中阿媽家，我和容容剛好都可以坐靠窗的位子﹞，臉孔貼著玻璃窗看著隔壁的火車，還不時的跟月台上的行人扮鬼臉。等到旅客全上車了，火車慢慢的開動，速度漸漸加快，我們的心也跟著飛揚起來。
        早期的火車上有茶水的服務。一個拎著大茶壺的服務生一排排的走過──小小年紀的我覺得這倒茶的叔叔真有本事；可以用大姆指、無名指與小指抓著有蓋的玻璃杯，然後以食指和中指揭開蓋子，再把熱開水注入杯裡，最後平平穩穩、一滴也不漏的將茶杯放回杯架裡。他的動作俐落熟練，在我看來簡直是神乎其技！
        還有推著零食車的服務小姐。小小的推車﹝有的時候是掛著一個小木箱﹞上有牛肉乾、口香糖，、黑松沙士之類的小零嘴。媽媽一向是奉行「在家不吃零食，在外不買零食」的原則，所以我們幾個小孩只能羨慕的看著賣零食的阿姨與我們擦身而過。心裡還許願：「以後長大了要在火車上當賣零食的阿姨！」
        雖然沒有吃到火車上的零食，不過火車上的便當卻是我們得以大快朵頤的美味。最早的時候火車上的便當是裝在圓型的鐵盒子裡。服務生拎來一架架的鐵簍，吃完後再回收空盒子。台鐵的古早味便當是許多人共同的回憶；晶瑩的白米飯、一塊排骨肉、三角形的滷豆腐、半個滷蛋、加上兩、三片蘿蔔乾，還有甜甜的紅絲絲。不曉得為什麼，這鐵盒子便當就是特別好吃，後來改裝在竹片盒子裡也是一樣可口；「吃火車便當」是整段旅程中的高潮！
        還有幾次坐到附有餐車的列車。有一次爸爸帶我去餐車吃西餐。還記得餐車廂裡有幾張鋪了白桌布的桌子，上面的花瓶裡還插了一朵新鮮的花。那回爸爸不曉得為什麼心血來潮帶我去餐車廂裡開洋葷。印象最深的是爸爸為我點了一道玉米濃湯──稠稠的湯是盛在扁扁的盤子裡的，爸爸教我喝西餐的湯時湯匙要向外舀，然後小口送進嘴裡，不可以吸哩呼噜的大聲喝湯。老實說我覺得那湯喝起來不冷不熱，味道不怎麼樣；但那是頭一次在火車上開洋葷，就覺得十分新鮮有趣。
        回憶童年坐火車的往事，就不得不提起「坐火車坐出國民外交」的故事。那時好像才念幼稚園大班；也是過年期間返鄉。爸媽不曉得是靠關係託人購得，還是剛好買到碩果僅存的幾張票，我們坐的那一列車廂被一個日本的民間訪問團包下來了。整列車廂除了我們一家外，全是來台灣做親善訪問的日本觀光客。
        那時的我長得還算「古錐」，而且活潑好動，也不怕生。火車開了一段時間後開始坐立不安，就在走道上前前後後的逛來逛去。跑到人家日本觀光客的座位旁，也不管人家聽得懂聽不懂，就用中文跟人家搭訕，還很愛現的當場唱起一段兒歌自娛娛人。
        那兩個日本人一個是年齡比爸爸大十多歲的歐吉桑治武富二雄先生，一個是留著獅子頭般蓬鬆卷髮的書法家高橋逸峰先生兩人看我這小女孩天真可愛，就跟我玩了起來。等到爸爸來找我時，我已經跟人家混得很熟，還拿了人家身上的鋼筆和台灣外交部送的胸針做紀念品。爸爸用他那幾句支離破碎的日語跟人家閒聊，到最後互換聯絡電話與地址。從此展開一段好幾年的異國友誼。
        原來他們是日本「賀﹝還是鶴？﹞陽會」的成員，因感念二次世界大戰後國民政府以德報怨的恩澤，幾乎每年都組團來台做親善訪問。我所結交的這兩位日本大朋友，從此每次來台都會來看望我們，並帶來好多禮物玩具──到現在我還留著治武富先生送我的一個芭蕾舞孃的珠寶盒哩，高橋先生也送了我們家好多幅他的作品。
         富武治先生雖然年紀比爸爸大，但是老來得子，只有一個小我一歲的女兒。有一回他帶妻子女兒一塊來台，他那留著短髮瀏海的女兒跟我玩得好開心。他的妻子帶來了一整套和服送給媽媽；她在下褟的旅館裡替媽媽換上那襲穿戴過程繁複的和服──還記得兩人在房裡搞了一個多鐘頭。等到媽媽穿戴整齊，連腳上也穿了夾腳白襪，配上木屐走出來時，大家都認不出媽媽了。
        富武治先生後來也和台中阿公成了忘年之交，兩人常書信往返、彼此交換詩作。
        高橋先生也是個有趣的人。大概是身為藝術家的緣故，他的感情也特別豐富。有一次他來我們家坐客，媽媽親自下廚，大家吃得賓主盡歡。爸爸也拿出他的寶貝茶具和「冠軍烏龍茶」來待客。席間我那愛現的個性又開始作怪，當場班門弄斧，寫了兩句小詩給他：「君來作客茶當酒，清香猶勝月桂冠」
        高橋先生看了如獲至寶，一直拿在手裡反覆吟誦﹝其實這也不是什麼佳句，只是剛好是當時情境的寫照罷了﹞，還問我可不可以把這兩句詩送給他？回去要用毛筆字寫下來作紀念。說完還情不自禁的滴了幾滴眼淚，直說與我們家這段友誼真是難能可貴，我們這樣熱情款待教他終身難忘！
        高橋先生那時幾乎每兩、三年就會來台一次。我們也算是他在台灣的至親好友了。有一次我們去他住的飯店看他，臨去前他熱情有禮的送我們到門口；我們三個小的興起了搗蛋的念頭：想看他「多禮」到什麼程度。就在他向我們行了九十度的鞠躬，準備關門時，我們又回過身來向他揮手致意，他看我們回頭，又趕緊出來向我們鞠躬道別。我們繼續向電梯走去，不一會又轉過身來向他鞠躬致意，高橋先生本來都已經進門了，又打開門跟我們道別。就這樣我們三個強忍著笑意，來來回回跟他「十八相送」的搞了五、六回才「放」他進門！
        現在想起，我們三個這樣惡作劇實在有些不應該，不過也因此我們不得不佩服高橋先生的好脾氣與重禮數。
        在我們來美國前，富武治先生與高橋先生都因病先後去世。為我們這段異國的忘年之交留下了一段悵然與遺憾。但是每當我掀開那個小小的珠寶盒，看著穿著紗群的小小舞孃在叮噹的樂聲中旋轉起舞時，我就會想起富武治先生和他那溫柔的妻子與那剪著瀏海的女兒。還有看到家裡客廳裡高橋先生的字畫，就想起他的笑容還有那不斷鞠躬的身影。
        小時的火車之旅，短短的幾個鐘頭，從台北到台中，再由台中回到台北，在這往返間一路上青山綠水、梯田農村從我們眼前流逝。我們的童年，也在莒光號、自強號上一站一站的飛馳而過。倒茶的叔叔、賣零食的阿姨、查票的伯伯、還有鋪了白桌巾的餐車、好吃的鐵路便當、以及萍水相逢的日本大朋友.......在我的記憶裡，這些人、事、物就在長長的鐵軌上一直隨著列車不斷的直駛下去，沒有終點、不需靠站，而我，也永遠是那個天真愛現的小女孩，開心的朝著月台上的人們揮手致意！